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In principio era Internet e lo immaginavamo diverso

Guido Scorza

Nel ripercorrere l’evoluzione di Internet si esamina il rapporto tra diritto e tecnologia, tra Stato e nuovi
poteri privati. All’entusiasmo iniziale di un’Internet aperta e libera si è sostituita l’amara constatazione
che la dimensione digitale è composta da giardini privati, ciascuno presidiato da pochi grandi soggetti
privati. Nel prendere atto che i problemi di domani saranno quelli di ieri, non resta che mettere in pratica
gli insegnamenti, spesso rimasti inascoltati, del Maestro Stefano Rodotà.
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In principio era Internet e lo immaginavamo aper-
to, libero, accessibile a tutti, inarrestabile strumen-
to di informazione, partecipazione, concorrenza e
democrazia.

Ed è stato, probabilmente, per questo che, per
interi lustri, ad ogni bivio, tra regolamentare o non
regolamentare in maniera stringente l’ecosistema di-
gitale che cresceva e si sviluppava attorno a quella re-
te che chiamavamo Internet, i più di noi suggerivano,
senza esitazione, la strada della deregulation.

“La tecnologia è neutra”, continuavamo a scrivere
e ripetere, tocca agli uomini decidere come utilizzarla
e riuscire a orientarla alla massimizzazione del bene
comune nell’interesse dei più.

In pochi – e, tra questi, quel gigante visionario
del diritto e della democrazia che era Stefano Ro-
dotà – non si stancavano di ripetere che le regole,
se sono quelle giuste, servono a garantire le libertà
e che, quindi, non c’era ragione per aver paura di
regolare le tecnologie e, anzi, bisognava trovare il co-
raggio di farlo, naturalmente, in maniera moderna,
illuminata, partecipata e democratica.

Niente regole di dettaglio, una regolamentazione
per principi costruita attorno ai diritti fondamentali
da affermare, riconoscere, garantire e far rispettare
anche e soprattutto nella dimensione digitale.

Per governare l’ecosistema digitale sarebbe stato
necessario un Internet bill of rights.

E, forse, avremmo dovuto seguire più convinta-
mente quei suggerimenti, forse avremmo dovuto ave-
re più fiducia nelle regole e meno paura, forse avrem-
mo dovuto credere meno al sogno di tecnologie capaci
di liberarci dal gioco di un sistema mediatico oligo-
polistico che, per decenni, aveva attentato alla de-
mocrazia – in Italia più che altrove – e ridotto interi
Paesi in una condizione di drammatica semi-libertà
e tele-dipendenza.

Ma vedevamo nel Web la prima – e forse l’ulti-
ma – speranza di rivincita per chi di quel sistema
mediatico era stato spettatore passivo e, invece, con
il Web, avrebbe potuto diventare produttore di con-
tenuti, creatore di informazioni, partecipante attivo
alle discussioni globali.

Troppo facile, probabilmente, oggi, dire che ci
sbagliavamo.

Troppo facile perché Internet, che ieri ci appariva
una serie di sconfinate praterie accessibili a chiunque
si è, ormai, rivelata come una successione ininterrot-
ta di giardini privati, ciascuno presidiato da porte
scorrevoli che si aprono istantaneamente in entrata
ma restano poi chiuse in uscita, giardini che sanno
attrarci, conquistarci, catturarci e che, poi, quasi fos-
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sero popolati dalle Sirene figlie del dio Acheloo e di
Melpomene, nelle quali si imbatté Ulisse sulla strada
di Itaca ci seducono e tengono prigionieri.

Qualcosa è andato storto, qualcosa non ha fun-
zionato come i più avevano immaginato avrebbe fun-
zionato o, forse, semplicemente, abbiamo sopravva-
lutato la forza democratica di certe tecnologie e
sottovalutato la potenza egemonica dei mercati.

Nel volgere lo sguardo al passato, a cinque anni
dalla scomparsa di Stefano Rodotà, il Maestro con il
quale in tanti, in Italia e nel resto del mondo, abbia-
mo un incolmabile debito di riconoscenza per averci
indicato – talvolta ascoltato, più spesso inascoltato
quasi, per restare alla mitologia greca, le sue fossero
le urla di Cassandra nelle notti di Troia – dobbia-
mo prendere atto che i problemi di oggi e quelli di
domani sono e, verosimilmente, resteranno quelli che
avremmo, con più energia, coraggio, lungimiranza e
saggezza dovuto affrontare e risolvere ieri.

Difficile pensare che il metaverso, erede di In-
ternet nel quale Mark Zuckerberg ci ha, da po-
co, anticipato stiamo per immergerci, sarà diverso
dall’ecosistema digitale nel quale viviamo.

E, se così sarà, allora, è facile, questa volta – salvo
non voler ignorare ancora le lezioni di Rodotà e, oggi,
anche quelle della storia – identificare il maggiore tra
questi problemi nella circostanza che una manciata
di piattaforme gestite da una manciata di fornito-
ri di servizi privati sono, ormai, divenute autentiche
città-Stato nelle quali oltre la metà della popolazione
globale vive la propria quotidianità.

Ma non siamo cittadini di queste città-Stato,
non partecipiamo, attraverso dinamiche democrati-
che al loro governo, ne siamo semplicemente utenti,
ci viviamo in una condizione di libertà condizionata,
vincolata, circoscritta e perimetrata per contratto.

Possiamo agire o non agire, parlare o non parlare,
condividere o non condividere questo o quel contenu-
to, idea o opinione nei limiti in cui ciò ci è consentito
dai termini d’uso che abbiamo accettato – normal-
mente senza neppure leggerli – il primo giorno in cui
siamo entrati in queste piattaforme attratti e sedotti
dall’usabilità delle loro interfacce e dalla straordi-
naria utilità che promettevano di regalarci e che, in
effetti – guai a negarlo – ci hanno garantito, anche se
non esattamente regalato, sin qui e, probabilmente,
continueranno a garantirci negli anni che verranno.

Queste piattaforme-città-Stato sono, ormai, di-
ventate autentiche essential facilities della nostra
vita in tutte le sue dimensioni, pubbliche e private.

L’ultima, certamente non la più importante con-
ferma – per quanto empirica, superficiale, più sim-
bolica che non sostanziale – di questa situazione è,
probabilmente, rappresentata dalla decisione di Fa-

cebook, in uno dei moment più difficili della sua esi-
stenza, mentre è sotto attacco da parte dei decisori
pubblici e regolatori di mezzo mondo, di annunciare
il suo cambio di nome in Meta, anticipando, conte-
stualmente, al mondo che sta per ritrovarsi immerso
nel Metaverso.

Zuckerberg, qui, ricorda un po’ Alessandro Ma-
gno che chiama Alessandria d’Egitto la città che
fonda.

Difficile, anche solo a fermarsi al significato delle
parole, pensare che Meta giocherà nel metaverso un
ruolo marginale.

Nessun dubbio che Facebook ora Meta si stia,
invece, candidando – certamente non da sola – a gio-
care un ruolo determinante, diverso ed ulteriore ri-
spetto a quello di una semplice società commerciale
grande quanto si vuole, nel metaverso che verrà.

In questo contesto, probabilmente, i più grandi
problemi di tutela dei diritti che abbiamo all’orizzon-
te sono analoghi a quelli di oggi ma di molti ordini di
magnitudine superiore: come si fa e come si farà a ga-
rantire la sostenibilità sociale, culturale, economica
e democratica della vita delle persone in un mondo
che sarà letteralmente creato da una manciata di
soggetti privati che lo governeranno – come in buona
parte fanno già oggi – imponendo ai cittadini-utenti
le loro regole attraverso i termini d’uso dei loro ser-
vizi e piattaforme e rendendone ex ante impossibile
anche la semplice violazione attraverso invincibili
algoritmi?

Ma sbaglieremmo se ci abbandonassimo a un j’ac-
cuse verso questi soggetti privati che, credo, abbiano
giocato la loro partita nel migliore dei modi possi-
bile dal punto di vista loro, dei loro azionisti e delle
regole del gioco.

I destinatari del j’accuse, semmai, dovremmo es-
sere noi, i decisori e regolatori pubblici di mezzo mon-
do, dapprima, arrivati in ritardo a capire quello che
stava accadendo e, quindi, incapaci di trovare solu-
zioni migliori e più efficaci, per recuperare il ritardo,
rispetto a quella di imputare a questi soggetti priva-
ti sempre più responsabilità in relazione ai contenuti
veicolati dai loro utenti e chiedere loro e, anzi, tal-
volta imporre loro di fare sempre di più per “tenere
pulito” l’ecosistema digitale.

Per questa via, infatti, si è lasciato che le c.d.
GAFAM (Google, Apple, Facebook, Amazon e Mi-
crosoft) acquisissero sempre più poteri, spesso an-
che poteri para-statuali che avrebbero dovuto, in
una visione sana della democrazia, restare appannag-
gio esclusivo degli Stati per quanto difficile avreb-
be potuto – e potrebbe – risultare esercitarli nel
quotidiano.
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C’è da rimuovere un contenuto pubblicato da
qualcuno in violazione dei diritti d’autore di qualcun
altro o, addirittura, di impedirne preventivamente la
pubblicazione?

Se ne occupa YouTube.
E pazienza, se, magari, quel contenuto avrebbe

potuto, in realtà, essere pubblicato in virtù di una
delle tante libere utilizzazioni previste dalla legge sul
diritto d’autore e averne impedito la pubblicazione
ha fatto sì che il mondo non abbia mai potuto con-
frontarsi con una storia, un’opinione o un’idea che lo
avrebbe invece consentito.

Pazienza se un Giudice o un’Autorità, maga-
ri, avrebbero amministrato giustizia in maniera più
bilanciata.

Online, a distanza di anni, continuano a “galleg-
giare” contenuti che parlano del passato di un uomo
in toni poco lusinghieri che il protagonista ritiene in-
compatibili con il suo preteso diritto assoluto a vol-
tar pagina e a che la società si dimentichi di alcuni
episodi del suo passato?

Nessun problema, basta compilare un modulo on-
line e sarà direttamente Google a decidere se il c.d.
diritto all’oblio del singolo deve prevalere o meno sul
diritto della collettività a essere informata, sul diritto
di cronaca e, magari, talvolta, sul diritto alla storia.

E pazienza se, magari, per questa strada, per
evitare ogni responsabilità, Google nel dubbio do-
vesse decidere di disindicizzare anche un contenuto
che, invece, avrebbe meritato di continuare a essere
indicizzato.

E pazienza se, per questa strada, se si interroga
Google da Milano si ha una visione della storia di-
versa da quella che si ha interrogandolo da Lugano
appena una manciata di chilometri più a nord, per-
ché Google de-indicizza un contenuto per gli utenti
che l’interrogano da un certo Paese ma non per quelli
che lo interrogano dall’estero.

Le parole d’odio imperversano sui social – come,
peraltro, imperversano da una vita nella società – e
questo disturba molti?

Nessun problema basta ritenere Facebook re-
sponsabile di quei contenuti per ottenere che que-
st’ultimo si dia da fare per rimuoverne quanti più
possibile.

E pazienza se in quest’ansia da rimozione si fi-
niscano per rimuovere anche contenuti che avreb-
bero potuto legittimamente rimanere online perché
esercizio della libertà di parola di qualcuno.

All’improvviso, nella dimensione digitale, si è
ritornati indietro nel tempo.

Niente più diritti fondamentali, niente più dirit-
to a un giusto processo, niente più giustizia terza,
imparziale e in contraddittorio.

Il fine giustifica i mezzi e, quindi, meglio la
pseudo-giustizia imperfetta ma più o meno veloce
dei gestori delle piattaforme private che quella dei
Tribunali e delle Autorità.

È la brutta china che abbiamo preso.
Lo testimonia in tutta la sua drammaticità la

decisione dei social network di mettere alla porta,
nel gennaio del 2021, addirittura Donald the Trump,
all’epoca – anche se ancora solo per qualche gior-
no – Presidente in carica degli Stati Uniti d’Ame-
rica, il rappresentante, democraticamente eletto fi-
no a prova contraria, della maggiore super potenza
democratica.

Una manciata di società private, dalla sera alla
mattina, hanno deciso che quel signore non aveva più
diritto di parola attraverso i loro servizi e lo hanno,
semplicemente, silenziato.

Si è trattato di un autentico ostracismo digitale,
in tutto e per tutto analogo a quello che, un tem-
po, colpiva i soggetti più pericolosi per la democra-
zia greca con la sola vistosa differenza che, all’epoca,
l’ostracismo era disposto dal popolo, in maniera de-
mocratica mentre, nel caso di Trump, lo hanno deciso
i vertici di due o tre società quotate in borsa.

Ma il passato, questo passato, è niente rispetto al
futuro che ci aspetta se non si inverte la tendenza.

Domani, infatti, con l’Internet delle cose che
avanza e il metaverso nel quale ci immergiamo sarà
sempre più ampio il novero delle attività che potremo
fare o non fare solo, o, almeno, prevalentemente, gra-
zie all’intermediazione dei grandi fornitori di servizi
digitali.

E, a quel punto, che si tratti di farci entrare in
una banca se un algoritmo sospetta che noi si sia
malintenzionati o di tenere chiuso la porta di ca-
sa se siamo in ritardo con il pagamento dell’affitto,
ovunque la pseudogiustizia privata delle piattaforme
potrà imporre le sue regole e farle rispettare.

Ma davvero vogliamo vivere in una società nella
quale i protagonisti dei mercati hanno un ruolo tanto
rilevante nelle nostre vite e lo Stato ne ha uno tanto
marginalizzato solo perché i primi sono più veloci e
efficienti nel raggiungere il risultato?

La risposta corretta, quella che probabilmente
Stefano Rodotà ci suggerirebbe di dare è, natural-
mente, negativa.

Se si vuole fare in modo che il futuro, nel metaver-
so, sia migliore del presente e del passato in Internet e
se si vuole scongiurare il rischio di tornare a commet-
tere errori che si sono, probabilmente, commessi in
passato è necessario far tesoro, almeno ora, delle tan-
te lezioni di Stefano Rodotà: regolamentare per ga-
rantire le libertà e i beni comuni anche nella dimen-
sione digitale, farlo fissando principi più che regole di
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dettaglio, guardare alla dimensione sovranazionale
più che a quella nazionale, non dimenticarsi mai di
mettere l’uomo al centro, in tutte le sue dimensioni,
e non scordare mai che ciascuno di noi deve avere gli
stessi diritti – almeno quelli fondamentali – online, in
Internet, nella dimensione digitale, nella realtà vir-
tuale, in quella aumentata o nel metaverso che verrà.

Lo Stato, probabilmente, deve riappropriarsi di
ruoli che, in democrazia, non possono essere “de-
legati” a soggetti privati: primi tra tutti quelli di
dettare le regole della civile convivenza anche nella
dimensione digitale e di amministrare la giustizia.

E pazienza se, considerata l’entità dei fenomeni
che si consumano nell’ecosistema digitale, talvolta la
risposta potrebbe arrivare in ritardo o, almeno, in
maniera meno celere di quanto accadrebbe lasciando
la risposta affidata ai soggetti privati.

Ai fornitori di servizi tecnologici occorre che
gli Stati chiedano risorse economiche e tecnologi-
che per garantire che i più possano approfittare del-
le straordinarie opportunità offerte dalle loro piat-
taforme senza pregiudicare la sostenibilità sociale e
democratica della nostra esistenza.

Ma come si raggiunge questo risultato? Come si
evita, nel metodo prima che nel merito, di tornare a
commettere errori che si sono già commessi?

Con soggetti che hanno raggiunto le dimensioni
economiche raggiunte dai soggetti dei quali stiamo
parlando – Facebook ora Meta da sola ha una ca-
pitalizzazione pari, più o meno, al doppio del PIL
italiano – e hanno assunto il ruolo che hanno as-
sunto nelle nostre democrazie serve, probabilmente,
immaginare sistemi di regolamentazione completa-
mente diversi da quelli utilizzati sin qui, sistemi non
convenzionali, più simili a quelli che si usano per di-
sciplinare i rapporti tra Stati che a quelli che si usano
per regolamentare i mercati.

Non ci sono ricette miracolose per governare il
presente e il futuro, in particolare, nella dimensio-
ne digitale ma c’è una stella polare da seguire senza
esitazioni: quella dei diritti fondamentali.

La scelta giusta, a ogni bivio, sarà sempre quel-
la che garantisce di più quel novero straordinario di
diritti, caro sopra a ogni altro a Stefano Rodotà, che
plasma la nostra esistenza umana, la nostra natura
e quella delle nostre democrazie.

* * *

In the beginning was the Internet and we thought it was different

Abstract: Once upon a time Internet meant freedom. Then it became a big place of walled gardens where
States gave powers to “big tech” platforms. Nowadays we know that the issues of yesterday will be the
same of tomorrow and we should learn from our mistakes and starting to listen, more than in the past,
Stefano Rodotà’s lessons regarding how to regulate Internet.
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